










































































































































et   à   ses   côté.   Que  Marthe   fût   insignifiante   l'eût   fait   autant 
souffrir que de la voir heureuse dans les désirs des hommes. Il 
était content d'entrer ce soir au cinéma avec elle, un peu avant 

















moins,   l’intimité  effroyable que la femme acceptait  et   lui  fait 
recevoir en son ventre le ventre d’un inconnu. Dans cette sorte 















































dorés   et   des   levres   si   parfaitement   fardées,   qu'elle   semblait 
quelque déesse au visage peint. Une bêtise naturelle qui luisait 











































































la   plus   noble   de   toutes,   le   sens   du   bonheur.  N’attends   pas 



























Camus  n'est  pas  à   l'aise   avec   ses   femmes!  Elles   retardent   la 
nymphose du roman. [...]  On sent dans la version finale,  son 
effort   pour   établir   leurs   attributions   respectives,   garder   leur 















maison de  charbons,  mangeait  avec des   fruits  et   faisait  de  la 
culture physique. Mersault lui prêta des livres. Elle les lui rendit 












dit   avec   assez  de   conviction  pour   que  Lucienne  n'y   vît   rien 
d'humiliant et aussi bien il n'y avait rien d'humiliant. Lucienne 
















n'est   pas   indispensable.>>   Il   prit   l'épaule   de   Catherine   et 
secouant la tête, lui aspergea d'eau le visage: << L'erreur, petite 
Catherine,  c'est  de  croire  qu'il   faut  choisir,  qu'il   faut   faire  ce 
qu'on   veut,   qu'il   y   a   des   condititons   du   bonheur,   une   sorte 
d'énorme   conscience   toujours   présente.   Le   reste,   femmes, 








de   joie   sotte   et   précipitée   qui   l'envahit   à   retrouver   un   être 
familier et la vie facile que sa présence impliquait. Il s'occupait 
d'elle,   s'empressait,   et  Lucienne   le   regardait   avec  un  peu   de 
surprise, mais toujours préoccupée de ses robes de toile blanche 
bien   repassées.   Il   sortit   alors   dans   la   campagne,  mais   avec 
20
Lucienne.   Il   retrouva   sa   complicité   avec   le  monde,  mais   en 




















certaine   façon  de  voir   les   choses   et   elle   surgit   de   temps   en 
temps.  C'est pour ça qu'il est bon quand même d'avoir  eu un 
grand amour, une passion malheureuse dans sa vie.  Ça  fait du 
moins   un   alibi   pour   les   désespoirs   sans   raison   dont   nous 
sommes accablés >>. [...] << Du moins, dit­elle sans le regarder, 











































































































Qui   l’infermiera   è   il   simbolo   di   tutte   le   donne   di  Camus,   donne   cancellate, 










































































la bouée,  à  moitié  endormis.  Quand  le  soleil  est  devenu  trop 
fort, elle a plongé et je l’ai suivie. Je l’ai rattrapée, j’ai passé ma 



































































































































































des  lecteurs ont été   tenté  de  le considérer comme une épave. 
Meursault ne joue pas le jeu. La réponse est simple: il refuse de 
mentir.  [...]  On ne se tromperait  donc pas beaucoup en lisant 
dans L'Étranger l'histoire d'un homme qui, sans aucune attitude 
héroïque, accepte de mourir pour la vérité. Meursault pour moi 
n'est   donc   pas   une   épave,   mais   un   homme   pauvre   et   nu, 
amoureux du soleil qui ne laisse pas d'ombres. Loin qu'il soit 
privé   de   toute   sensibilité,   une   passion   profonde,   parce   que 
tenance l'anime, la passion de l'absolu et de la vérité. Il m'est 
arrivé   de   dire   aussi,   et   toujours   paradoxalement,   que   j'avais 
essayé de figurer dans mon personnage le seul christ que nous 
méritions. On comprendra, après mes explications, que je l'aie 

















































































À  première   lecture,  et  en écoutant   jusqu’au bout   le  narrateur 
fictif, on pourrait dire simplement que Rieux, en voulant sauver 
sa   femme,   la  perd.  Mais,  comme pour  "L’Etranger",  c’est  au 
niveau des intentions du narrateur réel qu’il faut se placer – ici, 
pour mieux comprendre la fonction du départ de l’épouse. C’est 


















































































































J'ai  connu un homme qui  a  donné  vingt ans de sa vie à  une 
































































dans  le  violent  désordre d’un plaisir  douloureux et  contraint, 
elle rendit hommage à voix haute à ce qui l’asservissait. Ce jour­


















































son  port,   son  havre,   c’est   dans   le   lit   de   la   femme  qu’il   est 
généralement  arrêté.  N’est­elle  pas   tout  ce  qui  nous   reste  du 
paradis terrestre? Désemparé, je courus à mon port naturel. […] 









































que   je   n’en   ai   jamais   aimé   aucune.   J’ai   toujours   trouvé   la 
misogynie vulgaire et sotte, et presque toutes les femmes que 
j’ai connues, je les ai jugées meilleures que moi. Cependant, les 




































dont   on   connaît   depuis   longtemps   la   vérité,   que   ce   cri,   des 
années   auparavant,   avait   retenti   sur   la   Seine,   derrière   moi, 
n’avait  pas   cessé   […]  de  cheminer  dans   le  monde,  à   travers 
l’étendue illimitée de l’océan, et qu’il m’y avait attendu jusqu’à 









sur   les  quais  de   la  Seine  et   comment  vous  avez   réussi  à   ne 




sauver   tous   les   deux!   >>   une   seconde   fois,   hein,   quelle 
imprudence! Supposez, cher maître, qu’on nous prenne au mot? 
Il faudrait s’exécuter. Brr…! L’eau est si froide! Mais rassurons­










col   du  manteau,   on   voyait   seulement   une   nuque,   fraîche   et 
mouillée, à laquelle je fus sensible. Mais je poursuivis ma route, 
après une hésitation.  Au bout  du pont,   je  pris   les quais  […]. 
J’avais  déjà  parcouru une cinquantaine de mètres à  peu près, 
lorsque j’entendis le bruit […] d’un corps qui s’abat dans l’eau. 
Je   m’arrêtai   net,   mais   sans   me   retourner.   Presque   aussitôt, 
j’entendis un cri, plusieurs fois répété, qui descendait lui aussi le 
fleuve, puis s’éteignit brusquement […]. Je voulus courir et je 






























































































































Pourtant   elle   n’était   pas   si   grosse,   grande   et   pleine   plutôt, 
charnelle, et encore désirable – elle le sentait bien sous le regard 
des hommes – avec son visage un peu enfantin, ses yeux frais et 


















[...]   le  vent   s’était   levé   et,   peu  à  peu,  avait  avalé   l’immense 






















































































maladies.  Nous   autres,   nous   savons   faire   la   cuisine.  À   quoi 















aquilin   et   bronzé.   Seul   le   chèche   qu’il   portait   en   turban 
permettait  de le distinguer de ces officiers français d’Affaires 




croit  général.»   […] Oui,   ils  avaient   tous  ici  cet  air  d'orgueil, 
mais celui­là , vraiement, exagérait. Alors que l’espace vide de 
la place les entourait, il avançait droit sur la malle, sans la voir, 

























À   mesure   qu’ils   montaient,   l’espace   s’élargissait   et   ils 





qui   allait   s’élargissant.   Et   au   moment   où,   parvenus   sur   la 
terrasse, leur regard se perdit d’un coup au­delà de la palmeraie, 
dans l’horizon immense,  il  sembla à  Janine que le ciel  entier 





























elle   avait   à   peine   connu   l’existence   jusqu’à   ce   jour.   Sans 
maisons, coupés du monde, ils étaient une poignée à errer sur le 
vaste   territoire   qu’elle   découvrait   du   regard,   et   qui   n’était 
cependant qu’une partie dérisoire d’un espace encore plus grand 
[…]. Depuis toujours […], quelques hommes cheminaient sans 
trêve,   qui   ne   possédaient   rien   mais   ne   servaient   personne, 
seigneurs misérables et libres d’un étrange royaume. Janine ne 
savait   pas   pourquoi   cette   idée   l’emplissait   d’une   tristesse   si 
douce   et   si   vaste   qu’elle   lui   fermait   les   yeux.   Elle   savait 
seulement que ce royaume, de tout temps, lui avait été promis et 
que jamais, pourtant, il ne serait le sien, plus jamais, sinon à ce 




personne,   à   partir   de   cet   instant,   ne   vieillirait   plus   ni   ne 
mourrait. En tous lieux, désormais, la vie était suspendue, sauf 




















pas.   Elle   suivait  Marcel,   voilà   tout,   contente   de   sentir   que 
quelqu’un avait besoin d’elle. Il ne lui donnait pas d’autre joie 













































Elle   reprit   sa   course  vers   le   fort.  Au milieu  de   l’escalier,   la 
brûlure  de  l’air  dans  ses  poumons devint  si  coupante  qu’elle 
voulut   s’arrêter.   Un   dernier   élan   la   jeta   malgré   elle   sur   la 
terrasse, contre le parapet qui lui pressait maintenant le ventre. 
Elle haletait et tout se brouillait devant ses yeux. La course ne 
l’avait   pas   réchauffée,   elle   tremblait   encore   de   tous   ses 









trêve   et   leurs   glaçons   étincelants,   aussitôt   détachés, 
commençaient de glisser insensiblement vers l’horizon. Janine 
ne pouvait s’arracher à la contemplation de ces feux à la dérive. 














en mouvement,  elle  attendait  seulement que son cœur encore 
bouleversé s’apaisât à  son tour et que le silence se fît en elle. 
[…]  Alors,   avec  une  douceur   insupportable,   l’eau  de   la  nuit 
commença  d’emplir   Janine,  submergea   le   froid,  monta  peu à 
peu   du   centre   obscur   de   son   être   et   déborda   en   flots 
ininterrompus   jusqu’à   sa   bouche   pleine   de   gémissements. 





































Il   se   leva,   donna   la   lumière   qui   la   gifla   en   plein  visage.  Il 
marcha   en   tanguant   vers   le   lavabo   et   but   longuement   à   la 
bouteille d’eau minérale qui s’y trouvait. Il allait se glisser sous 
les   draps   quand,   un   genou   sur   le   lit,  il   la   regarda,   sans 












































































































In  La   Femme   Adultère,   […]   we   follow   and   share   Janine’s 
innermost   thoughts   and   feelings   from   the   opening   to   the 
concluding  page.  Nothing  could  be  more  unexpected   then   to 
discover that the first and only time that Camus places a woman 
at  the heart  of his  fictive universe,   the woman in question is 
made  more   accessible   to   us   than   any   of   his   previous  male 
protagonists.  By the story’s end, we really feel  that we know 
Janine: the nagging and relentless frustration of  the reader of 
L’Etranger,  La   Peste  and  La   Chute,   has   given   way   to   the 









































ses   avantages.  Louise   se  dévoua d'abord  à   la   litterature,   tant 
qu'elle crut du moins que ll'édition intéressait Jonas. Elle lisait 
tout,   sans  ordre,   et  devint,   en  peu  des   semaines,   capable  de 
parler de tout. Jonas l'admira et se jugea définitivement dispensé 
de lectures puisque Louise le renseignait assez, et lui permettait 















des   vidanges   de   la   4   CV,   des   location   dans   les   hôtels   des 
vacances,  du charbon domestique;  elle achetait  elle­même les 















































[...]   ­  Et  puis,  dit  Louise,   si   tes   amis  partent   tôt,  nous  nous 
verrons un peu plus. >> Jonas la regarda. Une ombre de tristesse 































































de la  douleur.  Il  découvrit  alors  qu'il  n'avait  pas pensé  à  elle 
pendant tout ce temps et il en eut honte. Il lui demanda pardon, 





















































































Les  manifestations  de  cette   sensibilité   dans   les  domaines   les 


























La   mère   de   l'enfant   restait   aussi   silencieuse.   En   certaine 



















































dans   la   poursuite   éperdue   d’une   rainure   du   parquet.  Autour 
d’elle,   la  nuit   s’épaissit  dans   la  quelle  ce  mutisme est  d’une 






























Il   commence   à   sentir   beaucoup   de   choses.  À   peine   s’est­il 
aperçu de sa propre existence. Mais il a mal à pleurer devant ce 
silence animal. Il a pitié de sa mère, est­ce l’aimer? Elle ne l’a 
jamais   caressé   puisqu’elle   ne   saurait   pas.   […]  À   se   sentir 






















Une exception cependant,  et  c’était  sa mère. Il  n’avait   jamais 
craint   qu’elle  mourût.   C’est   ainsi   qu’il   expliquait   sa   propre 
indifférence.   […]  Elle   portait   inconsciemment   en   elle   l’idée 













Une frayeur   lui  avait  valu une sérieuse commotion cérébrale. 
Elle avait l'habitude de se mettre au balcon à la fin de la journée. 
Elle prenait une chaise et plaçait la bouche sur le fer froid et sale 




































































<<C'est   vrai   que   je   ressemble   à   mon   père?   [...]   C'est   sans 





­   C'est   vrai.>>   Et   qu'est­ce   donc   qui   le   retient   dans   celle 































de   ses   jambes   gonflées   et   sans   vigueur,   à   demi   aveugle   enfin   et 




































A présent,   il  habitait   la   chambre  de   sa  mère.  Auparavant,   la 
pauvreté   près   de   sa   mère   avait   une   douceur.   Lorsqu'ils   se 
retrouvaient le soir et mangeaient en silence autour de la lampe 
à pétrole, il y avait un bonheur secret dans cette simplicité et ce 




tendu   et   le   corps   renversé   en   arrière.     <<Tu  n'as   plus   faim, 
disait­elle un peu plus tard. ­ Non.>>  Il fumait ou lisait. Dans le 
premier  cas,   sa  mère  disait   :  <<Encore!>> Dans  le   second  : 
<<Approche­toi de la lampe, tu vas user ta vue>>. Maintenant, 



























que fondée.  Il   l’avait  aimée avec son  âme fruste,  c’est  à  dire 
avec  rudesse  et  élan à   la   fois,  et   la  meilleure  preuve de  son 







Cardona   cependant   avait   pris   la   photo   dans   ses  mains   et   la 
regardait,   et   l’embrassant   encore,  disait  de   sa  voix  d’infirme 































J'ai   reçu   un   télégramme   de   l'asile:   <<   Mère   décédée. 




































































Là­bas,   là­bas   aussi,   autour   de   cet   asile   où   des   vies 






































































































sur  sa  bouche et   suivait   les  gestes  du  docteur  avec  des  yeux 
élargis.   << C’est cela, n’est­ce pas ?’ dit   le  juge d’une voix 














les  quitter,  Rieux ne  peut   s’empêcher  de   leur  demander   s’ils 
n’avaient   besoin   de   rien.  La   femme   le   regardait   toujours   en 
silence. Mais le juge détourna cette fois les yeux : << Non’, dit­






































































ses   observations   sur   la   peste,   sont   notées   scrupuleusement, 
Tarrou insistait surtout sur l'effacement de Mme Rieux; sur la 
façon qu’elle avait de tout exprimer en phrases simples; sur le 
goût   particulier   qu'elle   montrait   pour   une   certaine   fenêtre, 
donnant sur la rue calme, et derrière laquelle elle s'asseyait le 























































































































































































Il   fallait   remonter   dans   le   temps   à   travers   une   mémoire 
enténébrée.   […] Le  temps perdu ne se  retrouve que chez  les 
riches.   Pour   les   pauvres,   il  marque   seulement   seulement   les 










Ce   dialogue   impossibile   dans   le   quel   l’histoire   du   père   est 
réduite   à   qulques   phrases   revèle   aussi   d’une   réflexion   plus 
générale dans l’œuvre d’Albert Camus. La pauvreté des paroles 
est  en effet  proportionnelle à  celle des existences.  La vie des 
humbles   se   construit   autour   de   faits   sociaux   et   matériels 
simplex:   la   naissance,   le   mariage,   la   mort,   les   menus 



























































regardait   pensivement   à   travers   la   fenêtre   les   mouvements 
animés, amis silencieux pour elle, de la rue, et l’enfant s’arrêtait 






































































blancs  depuis  des  années,  encore  droite  malgré   ses   soixante­
douze   ans   […].   Et   quant   à   sa   mère,   vers   qui   il   courait 
maintenant, il semblait que rien ne réduirait sa douce ténacité, 













cet   endroit,   sous   la   pomme  d’Adam,   entre   les   deux   tendons 




















<<Mon fils,  disait­elle,   tu étais  loin.>> Et puis,   tout  de suite 
après,   détournée,   elle   retournait   dans   l’appartement   et   allait 











lui   dire.  Non   pas   qu’il   craignît   d’être   rebuté   ou   doutât   qu’un   tel 















parlait   d’un   seul   coup,   par   petites  phrases   simples   et   qui   se 
suivaient   comme   si   elle   se   vidait   de   sa   pensée   jusque­là 
silencieuse. Et puis, la pensée tarie, elle se taisait à nouveau […] 






































Sa   mère   le   regarda.   <<Oui,   dit­elle,   c’est   bien,   tu   es 
courageux.>>  Et   elle   se   retournait   sur   la   rue,   et   Jacques,   la 





















avec rancune et  c’était   l’expression bizarre  de sa grand­mère 










nouvelle  mode   paraissait   à   la   fois   ridicule   et   coupable   à   la 
grand­mère qui, […] assurait sans se soucier de la logique que 
seules  les femmes qui <<faisaient  la vie>>consentiraient à  se 
ridiculiser ainsi. La mère de Jacques, […] un an après, […] était 
rentrée,   un   soir,   les   cheveux   coupés,   rajeunie   et   fraîche,   et 
déclarant   avec   une   fausse   gaieté   derrière   laquelle   perçait 
134
l’inquiétude qu’elle avait voulu leur faire une surprise. C’était 
une   surprise   pour   la   grand­mère,   en   effet,   qui,   la   toisant   et 
contemplant   l’irrémédiable  désastre,   s’était  bornée  à   lui  dire, 











d’elle.   […]   <<Maman,   maman>>,   avait   dit   Jacques   en   la 
touchant   timidement   de   la  main.   <<Tu   es   très   belle   comme 
ça.>> Mais elle ne l’avait pas entendu et, de sa main, lui avait 
demandé de la laisser. Il avait reculé  […] et lui aussi, appuyé 















































d’elle   quand   elle   était   assise   au   bout   de   la   table,   ce   qui   la 
dispensait   de   toute   vaine   observation,   le   coupable   étant 
immédiatement   frappé   sur   la   tête.   Elle   régnait,   exigeant   le 








elle   dont   on   ne   pouvait   douter   que   ces   coups   ne   la 
meurtrissaient   aussi   mais   qui,   empêchée   d’intervenir   par   la 



























Sa  mère,   encore   jeune,   les   cheveux   abondants   et   bruns,   le 
regardait   de   son   beau   regard   doux.   <<Tu   sais   bien…>>, 











grand­mère,   tournait   vers   lui   le   visage   qu’il   aimait   tant: 

























Seule  Catherine  Cormery  était   restée   sans   rien  dire   dans  un 
coin.   Et   Jacques   se   souvenait   encore   de   cet   après­midi   de 
dimanche où, sur le point de sortir avec ses partitions, entendant 
l’une des   ses   tantes  complimenter   sa  mère   sur   lui,   elle  avait 
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répondu <<Oui, c’était bien. Il est intelligent>>, comme si les 
deux remarques avaient un rapport.  Mais,  en se retournant,  il 





























respire   et   qui   vous   fait   vivre.   C’était   elle   qui   achetait   les 












le   bachot?   –   Dans   six   ans>>,   dit   Jacques.   La   grand­mère 
repoussa   son   assiette.   <<Tu   entends?>>   dit­elle   à   Catherine 
Cormery.   Elle   n’avait   pas   entendu.   Jacques,   lentement,   lui 
répéta   la   nouvelle.   <<Ah!   dit­elle,   c’est   parce   que   tu   es 




mère.  Elle  hésitait   pourtant,  visiblement.  <<Qu’est­ce  que   tu 
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ferais après? – Je ne sais pas. Peut­être instituteur, comme M. 
Bernard.  –  Oui,  dans   six   ans!>>  Elle   triait   ses   lentilles  plus 

























n’était   jamais  question de  lycée,   sinon  lorsque  la  grand­mère 
demandait si Jacques avait eu de bonnes notes, et il disait oui et 
personne n’en parlait  plus,  et  sa  mère  ne  lui  demandait   rien, 




























avait   rien  compris,   […].  Elle  ne  pouvait  non plus  écouter   la 








Parfois   sa  mère   s’approchait   avant  d’aller   s’asseoir  dans   son  coin. 
<<C’est   la   bibliothèque>>  disait­elle.  Elle   prononçait  mal   ce  mot 
qu’elle entendait dans la bouche de son fils et qui ne lui disait rien, 
mais   elle   reconnaissait   la   couverture   des   livres.   […]   parfois   elle 
passait sur la page ses doigts gourds et ridés par l’eau des lessives 
comme   si   elle   essayait   de   mieux   connaître   ce   qu’était   un   livre, 
145
d’approcher   d’un   peu   plus   près   ces   signes   mystérieux. 













Catherine  Cormery  écoutait   sans   entendre,  mais   sans   jamais 























































Comme  la  grand­mère   ne   savait  pas   lire,   le   rôle   de   Jacques 
consistait à les lui lire. […] malgré l’extrême simplicité de ces 
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textes,   beaucoup   des  mots   qu’ils   comportaient   n’étaient   pas 
familiers à la grand­mère et certains même lui étaient étrangers. 
Jacques   […]   soucieux   surtout  de  ne  pas   annoncer  à   la   salle 
entière que la grand­mère ne savait pas lire  (elle­même parfois, 
prise de pudeur, lui disait à haute voix, au début de la séance: 
<<tu me liras, j’ai oublié mes lunettes>>), Jacques donc ne lisait 
pas les textes aussi fort qu’il eût pu le faire. (Ph., 127)
Jacques dunque, legge le scritte che narrano la storia che si svolge sullo schermo 
mentre la donna prova imbarazzo a causa del suo analfabetismo che cerca di 
celare agli altri adducendo come scusa l’aver dimenticato a casa gli occhiali. 
Jacques non ha potuto svolgere lo stesso compito nei confronti della madre poiché 
la lettura sarebbe dovuta avvenire a voce molto alta a causa della sua sordità: 
anche il cinema le era quindi precluso. Madre e figlia, sebbene l’una l’opposto 
dell’altra, risultano, da un certo punto di vista, simili: entrambe analfabete, hanno 
dovuto lottare per sopravvivere. Ciò che le differenzia è il ruolo da loro assunto 
nella vita: la nonna che, forte, ha sempre comandato e la madre che, debole, 
schiva e inferma, è sempre stata sottomessa al volere altrui. La ricerca dell’autore, 
infatti, non è solo quella del padre ma anche e soprattutto il tentativo di far sì che 
la madre possa esprimersi in un modo altro; Camus, scrive Alain Costes, “[...] va 
employer toute son œuvre à protester contre les silences de sa mère[...]”112, che lo 
hanno portato a interrogarsi, per tutta la vita, sul suo amore per lei,  “[...] laissant 
en lui un doute radical [...]”.113 Nel suo continuo mettere in scena il figlio 
112   A.,COSTES, Albert Camus ou la parole manquante, Paris, Nizet, 1968 in G.F., 
MONTGOMERY,  Noces pour femme seule, le féminin et le sacré dans l'œuvre d'Albert Camus, 
op. cit. p. 76.
113   ANDO, M., in  http://www.let.osaka­u.ac.jp/france/gallia/texte/42/42ando.pdf. p. 56.
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affascinato dall’immobilità materna, Camus “[...] s’efforce à chaque fois de briser 
ce mur du silence [...]”114 , perché, continua ancora Costes,  il desiderio inconscio 
dell’autore è trovare un linguaggio che convenga ad una madre sorda e muta. 
Camus, con Le Premier Homme, ha voluto dar voce a questa madre che durante 
tutta la sua vita non ha mai avuto la possibilità di farlo: “roman d’un père enseveli 
dans le mutisme de la mort, d’une mère embarrassée par le langage et d’une 
famille où les mots n’épousent que la surface des sensations et des émotions”, 
l’ultima opera di Camus si propone di dare la parola “à ceux qui ne la maîtrisent 
pas, afin de leur rendre justice et de faire jaillir dans la lumière de sa propre 
écriture la richesse de leurs existences.” (Ph., 105).
114   A.,COSTES, Albert Camus ou la parole manquante, Paris, Nizet, 1968 in G.F., 
MONTGOMERY, op. cit. p. 76.
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CONCLUSIONE
Abbiamo analizzato le figure femminili, compagne e madri dei personaggi 
maschili di Camus, limitandoci ad evidenziarne i tratti più caratteristici. 
Ne è emerso che la maggior parte delle compagne, sono prive di originalità, 
non hanno una individualità propria, tutte sembrano essere una proiezione 
della coscienza dell'uomo, unico protagonista. Anche il loro ruolo varia a 
seconda del concetto di amore espresso dagli uomini camusiani. 
Donne innamorate, silenziose, sottomesse, generose del loro corpo come 
Marie e Lucienne rispettivamente in L'Étranger e La mort heureuse, che 
incarnano un idea astratta, ridotte a semplice apparenza. Fa eccezione 
qualche figura più concreta come Janine in La femme adultère che non è 
innamorata e prende coscienza di ciò, prova a scappare, ad affrontare le sue 
paure, ma alla fine ci mostra il suo lato debole e sceglie la protezione e la 
sicurezza offertale dal marito rinunciando alla libertà. 
Nei primi scritti, appaiono donne carnali, prede del desiderio avido dei 
protagonisti maschili. Nelle opere dove si pone il problema del conflitto tra 
la felicità individuale e quella collettiva, gli uomini prediligono la seconda 
mentre le donne rimangono in disparte come la moglie di Rieux in La Peste 
che parte all'inizio del romanzo. Ma alla fine, tutte esprimono quello che 
desiderano col silenzio: nient'altro che di amare e di essere amate, e tutte 
soffrono del dolore di non esserlo.
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Abbiamo altresì analizzato la figura materna, presenza/assenza costante e 
fondamentale. In Entre oui et non , ritratto della vera madre di Camus 
ripreso in seguito nel romanzo autobiografico Le premier homme. In La 
mort heureuse l'avventura comincia proprio subito dopo la morte della 
madre solo vagamente accennata così come in L'Étranger resuscitata dal 
ricordo del figlio adulto. Madre viva in La Peste, preferita alla moglie, 
presente come forza serena a dar coraggio al protagonista nella sua lotta 
contro il male, come modello di amore collettivo.
Necessario il riferimento alla nonna di Jaques/ Camus, in Le premier 
homme che fisicamente e moralmente assume il ruolo di autorità paterna, 
figura mancante in ogni testo di Camus.
La madre, figura sempre silenziosa e immobile, che in ogni sua 
manifestazione non sa esprimere il proprio amore, che non si rivela mai al 
figlio, è comunque un immagine di madre tradizionale, con le sue qualità 
eterne di semplicità, passività e amore disinteressato.
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